2026年高考语文刚结束,#高考作文# 瞬间引爆热搜,各大平台网友开启了一场热闹的“跨届难度大比拼”。
2025届的学长学姐们翻出2025年的作文题感慨“25 届考生修为散尽”。更有考古党晒出当年“本手、妙手、俗手”的考题截图,直言那道题曾让无数人“破防”。


和往年一边倒喊“难”不同,今年画风突变:
“今年一卷材料这么开放?”“比去年简单太多了。”
央广网特别邀请了北京市语文特级教师何郁解读,他指出今年的全国卷体现了“时代性、思辨性、人文性、生活性”四大特点。

有人庆幸“逃过一劫”,也有人担心“容易写崩”。
这一次,我们让元宝“走进考场”,输入高考官方作文原题,全真模拟考生考场写作状态,同时邀请资深高考名师,严格按照高考阅卷组评分标准逐篇打分,指出亮点与硬伤——
本期特邀点评嘉宾:申怡(申怡读书创始人、原北京人大附中名师、青少年阅读研究专家、曾担任高考语文作文阅卷组组长)
阅读下面的材料,根据要求写作。
词语是表达思想情感的载体,也是展现社会生活变化的窗口。当前,世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的,在你的成长过程中,你对哪一个词语的理解发生了变化?这变化有你成长的印记,对你有特殊的意义……
以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题,不要套作不得抄袭;不得泄露个人信息,不少于800字。
那个叫“普通”的词,终于学会读它
小时候,"普通"在我家不是一个中性词。
它是妈妈翻看成绩单时的一声叹息——"你怎么就不能再往前冲一冲,别老是这么普通。"它是亲戚们围坐客厅时的暗语——"这孩子挺乖,就是吧,成绩嘛……普普通通。"那两个字从大人嘴里落下来,像一层薄灰,覆在你刚擦亮的期待上。于是很小很小的时候,我就学会了把"普通"翻译成一个更直白的词:不够。不够聪明,不够突出,不够让父母在人前挺直腰板。
所以我拼命地逃。刷题到凌晨两点,报名每一个能写进简历的竞赛,把朋友圈里别人的高光时刻当成鞭子抽自己。那时候我以为,人生的全部意义就在于告别普通——考上一所配得上"不普通"三个字的大学,拿到一份听起来就闪光的offer,成为那种过年回家被人啧啧称赞的名字。
直到高三那年冬天,一件很小的事把它拦腰截断。
我连续熬了几个大夜后晕倒在自习室。醒来时人在校医室,班主任坐在旁边,没骂我,只递来一杯温水,说了句:"你爸刚才打电话,说你妈昨晚梦见你掉水里了,吓醒的。"我握着那杯温水,忽然看见手机屏幕上我妈半小时前发来的消息——只有六个字:"吃饭了吗?穿暖点。"没有催成绩,没有提排名。她大概也怕了。
那天晚上我一个人走回宿舍,路灯把影子拉得很长。风很冷,但我忽然想到——我妈这辈子也没当过什么"不普通"的人。她在小城超市收银台站了二十年,记得每一位常客爱买什么牌子的酱油;我爸在工地上干到腰间盘突出,夏天安全帽里能倒出汗来。他们普通得像空气,但你离不开。他们一辈子都在用"不普通"的标准要求我,可支撑我走到这里的,恰恰是那些最普通的爱:一碗热汤,一句"别太累",一双永远在身后接住你的手。
我开始重新读这个词。
普通≠ 平庸。 普通是一个统计学的诚实——绝大多数人终将过上一种不被史书记录的生活。但这不意味着这样的生活没有重量。菜市场里讨价还价的阿姨、凌晨四点扫街的大叔、办公室里把PPT改到第十二版的年轻人——他们的欢喜是真的,疲惫是真的,在缝隙里替孩子存一笔教育金的那种咬牙坚持也是真的。普通,是一个人对"大多数人如何活着"的尊重,是对每一份沉默劳动的命名权。
而当我把目光再放远一点——放回材料说的那场"世界之变、时代之变、历史之变"——你会发现,今天我们比任何时候都更需要重新理解"普通"。算法天天把极少数人的巅峰投喂到我们眼前,让我们错觉人人都该活成爆款。可真实的人生恰恰是由普通的选择堆起来的:选择善良而不是精明,选择踏实而不是取巧,选择在没人看见的地方也不偷工减料。这些选择不上热搜,但它们是一个社会真正的底盘。
我现在依然努力,只是不再为"逃离普通"而活。我努力,是因为我想把那份"普通的生活"过得更体面、更有余地一些——让父母将来不必在医药费面前低头,让自己在喜欢的事情面前不必全看价钱。这目标一点也不壮烈,但它足够真实,真实到每一步都踩在地上。
回头看,"普通"这两个字,我用了十几年才学会读它。
小时候读作"失败",青春期读作"不甘",如今读作"来处"——它标记着我不是从天而降的天之骄子,而是从一个普通家庭长出来的、带着烟火气和泥点子的、有血有肉的人。而这种认识,不是认输,是终于站稳了。
因为真正有力量的生命,从来不需要证明自己"不普通"才能发光——
它本身就是光,只是温和而已。
这是一篇让人眼前一亮、心生暖意、读后舒展从容的优质佳作,整体水准放在高考里大概率能冲满分或接近满分。非常具备满分作文的潜质,足以在众多考场习作中脱颖而出。
在一众同质化议论文中,作者大胆选择小众的记叙文体裁,本身就是极大的亮点。尤为难得的是,文章以议论文的思辨思维叙事言情,跳出了普通记叙文流水记事的局限。作者层层递进拆解 “普通” 的内涵:年少时将普通视作失败,青春期将普通视作不甘,长大后读懂普通即是来路归途。认知层层迭代、通透深刻,更暗藏深层思考:年少对 “不普通” 的追逐,多是被外界评价裹挟的盲从;读懂父母的平凡生活,看清世俗算法过度追捧巅峰、放大精英光环的时代现状后,作者终于寻回自我来路,立意层次高级且厚重。
全文细节真挚动人,孩童为挣脱平庸奋力奔忙的执念、父母朴素深沉的温情、时代洪流中的个人迷茫与内心笃定,皆源自真实生活,细腻共情,让文字拥有直击人心的可信力量。文章做到叙事藏哲思、日常见格局,在娓娓记叙中自然输出观点,情理兼备、引人深思。
AI作文二
平凡:从“无声”到“有声”
词语,是思想情感的琥珀,也是时代流转的窗棂。在人生长河的某一刻回望,总会发现某个词悄然改写了它的重量。对我而言,这个词是“平凡”。少年时,它近乎“平庸”的同义词,是怯懦者的遮羞布;而在时代巨变与自我跋涉的交错中,我终于读懂:平凡不是无声的尘埃,而是大地最厚重的底色,是万千青年以此为根、向阳而新的起点。
孩提与初中年代,我对“平凡”是本能的排斥。课本推崇“叱咤风云”,屏幕高光“天才少年”,连校园走廊都贴着“非第一不英雄”的标语。那时的我,把人生想象成一场必须登顶的竞赛:若不能名垂青史,至少要做人群中最亮的那盏灯。“平凡”在我词典里,等于碌碌无为,等于被时代列车甩在身后。为了逃离它,我追逐分数、奖状、聚光灯,仿佛只有被看见才算存在。那是一种悬浮的用力——怕普通,怕安静,怕活成背景板。
转折发生在一次高三寒假的社会实践。我去城郊老旧社区做志愿服务,遇见一位退休电工爷爷。他每天清晨拎着工具包,挨栋检查楼道线路,给独居老人换灯泡、修插座,一干三十年。有人问他:“就没想过换个风光点的岗位?”他擦着汗笑:“万家灯火亮着,我就觉得自己没白干。”那一刻,楼道昏黄的光落进眼里,我忽然被击中。后来在新闻里看到张桂梅扎根深山、黄文秀牺牲在扶贫路——她们并非人人登上头条,却在日复一日的“平凡”里凿出了时代的光带。我第一次意识到:原来“平凡”不是无作为,而是把责任织进日常;不是被淹没,而是在自己的坐标上持续发热。
与此同时,世界之变、时代之变扑面而来:AI重塑劳动形态,变局叠加、节奏加速,宏大叙事与个体焦虑同频震荡。越是在历史之变前所未有展开的时刻,越需要无数普通青年守住岗位、深耕一寸。我渐渐明白,“青年是常为新的”不等于人人都要做惊雷;在平凡的学习、劳动、守望中迭代自我,把重复的事做精,把微小的善做久,同样是“常为新”。从前我以为平凡是终点,如今懂得它是起点——所有不凡,都从平凡的案头、平凡的担当、平凡的一日日垒起。
于是我对“平凡”的重读,成了成长的年轮:它不再是认输的叹息,而是清醒的选择;不是消弭个性,而是把个性安放在更结实的大地上。今天的我,仍会争取上台演讲、参与竞赛,却不再恐惧做台下递话筒、整资料的那个;仍向往远方,却先学会把书桌擦净、把错题订正、把对身边人的承诺兑现。因为词语边界的拓展,就是认知边界的拓荒;当一个青年把“平凡”读出声响,他就接住了时代对大多数人的召唤——有一分热,发一分光,不必等炬火。
词语是窗口,望得见社会冷暖,也照得见自我成型。从“平凡=平庸”到“平凡=根基与奔赴”,这一字之变,刻着我的阵痛、见闻与成年礼。世界在剧变,历史在翻开,而我们常为新的青年,正以平凡的双手,去托住不凡的明天。若问成长留下了什么,我会说:我终于听懂了“平凡”里沉默的惊雷,并愿意一生以此立身、以此出发。
本文是一篇风格踏实、行文务实的习作,写得很“稳”,特点是稳重守正、章法规范,做到了行文不逾矩,审题立意明确,结构清晰,是一篇符合考场标准的作文。
文章审题准确、结构清晰,选取个人成长视角,围绕少年到青年对 “平凡” 一词的认知转变展开行文,以岁月成长、认知进阶双线并行,脉络清楚、立意稳妥,绝不偏题跑题,是非常稳妥的考场写作思路。作者敢于结合自身真实生活体验写作,记叙初中阶段排斥平凡、后来读懂平凡人亦有不凡价值的心理变化,结尾升华不否定进取、只求内心沉稳,这份正向的认知立意十分可贵。
从文章的思考深度与情感张力角度来看,全文行文略显小心翼翼,在内容联想拓展上可以再增加些深刻性,若结合时代变化、社会发展拔高立意,提升思想力度,辅之以更加真挚的情感表达后,文章可以拿到更高更拔尖的分数。
总体而言,本文属于守正有余、章法规范但新颖度略显欠缺的一篇考场作文。也借此提醒写作备考者,考场作文在“稳扎稳打”的基础上,冲刺更高分数的关键在于:需以真情实感为底色,融入个人对生命、时代的独立思考,跳出固化套路,提升文字的深度与感染力,达到随心抒怀、自由深刻的写作境界。
二、全国II卷作文
阅读下面的材料,根据要求写作。
“日月不失其体,故蔽而复明;江汉不失其源,故穷而复通。”
在个人成长、社会发展乃至文明演进中,总会出现困顿、挫折,甚至会有风高浪急、惊涛骇浪的考验。然而,日月虽有被遮蔽之时,只要本体未失,终能重放光明;江河即使遭遇险阻,只要源头不竭,终能贯通入海。
以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。
守体固源,虽蔽自明
“日月不失其体,故蔽而复明;江汉不失其源,故穷而复通。”古人在俯仰天地之间,早已看透盛衰起伏背后的恒常之道:外在的光亮可以被云翳遮蔽,但只要日月的本体仍在,黑暗终会过去;江河的河道可能一时断流,但只要源头不枯,终将奔涌入海。
这句话,不只是天文与水文的写照,更是个人成长、社会发展乃至文明演进的共同隐喻:无论遭遇怎样的困顿与风浪,守住“体”,护住“源”,便始终拥有自我修复与再出发的力量。
于个人而言,“体”是品格,“源”是初心。苏轼一生屡遭贬谪,黄州、惠州、儋州,一贬再贬,仕途几乎被拦腰斩断。但他并未因境遇的落差而扭曲人格,反而守住了“体”——那份坦荡、旷达与对苍生的悲悯。于是我们看到,他在黄州垦荒东坡,在惠州修桥助学,在儋州教化黎民。政治生命被遮蔽,却不妨碍他成为文学史与人格史上的明月。对今天的青年来说,考试失利、求职受挫、理想碰壁,都是人生中的“云翳”。若因一时的暗淡就放弃底线、丢掉热爱,便是失其体、断其源;唯有守住内心的秩序与价值,才能在风雨过后,重新发光。
于社会而言,“体”是制度韧性,“源”是人民力量。疫情三年,全球经济遭遇逆流,供应链受阻、线下停摆,仿佛江河被巨石截断。但中国经济社会之所以能在风高浪急中保持稳定,关键在于没有动摇发展的“体”与“源”:一方面坚持统筹发展与安全,不断深化改革、优化治理;另一方面紧紧依靠亿万人民的奋斗与创造。从“地摊经济”重启烟火气,到数字经济开辟新赛道,社会在困顿中寻找新的流通之道,正如江汉遇山则绕、遇壑则填,终不改入海之志。
于文明而言,“体”是文化根脉,“源”是精神道统。四大文明古国中,唯有中华文明未曾中断,正是因为我们在一次次危机中守住了文明的“体”与“源”。近代以来,面对列强入侵、文化冲击,我们曾一度自我怀疑,但终究没有全盘否定自身传统,而是在“守正创新”中重建文化自信。今天,从《典籍里的中国》让古籍活起来,到“国潮”兴起让传统审美回归,中华文明正在新一轮的遮蔽之后,重新焕发明亮。
当然,守体固源,并不意味着固步自封。日月之所以能复明,是因为它在运行中自我调节;江河之所以能复通,是因为它在流动中开辟新径。真正的“守”,是在坚守本质的前提下,勇于变革、善于适应。对个人而言,是坚守初心但不拒绝成长;对社会而言,是坚持道路但不排斥借鉴;对文明而言,是赓续传统但不畏惧创新。
时代的风浪从未停歇,未来的考验只会更加严峻。作为即将接过历史接力棒的青年人,我们不必恐惧被遮蔽,也不必幻想一路坦途。只要我们守得住内心的明月,护得住精神的江河,哪怕前路云遮雾绕、险滩密布,也终将迎来“复明”“复通”的那一天。
因为,真正的光明,从不惧怕暂时的黑暗;真正的江河,从不在曲折中失去方向。
本文标题《守体固元,虽蔽自明》紧扣作文材料,审题立意十分精准。该题极易被误读为历经磨难终迎光明、冲破坎坷奋勇前行,而此篇文章精准抓住守其本体、固守本源这一核心,跳出常见解读误区,在立意上本身就比别人高了一截,先胜一筹。
文章开篇亮明观点,清晰阐释 “体” 与 “源” 的内涵,行文思路清醒沉稳,语言流畅老练,且善用旁征博引。全文按照个人、社会、文明三个维度分层论述,逻辑层次分明,文末增设让步论证,点明守本并非固步自封,再结合现实展开分析,论证体系完整严谨,是一篇标准的考场佳作,一篇“稳妥高分作文”。
文章无明显疏漏,整体略显循规蹈矩。所用事例如苏轼、抗疫事迹、古文明等均点到即止,若能更深入挖掘与个性化表达,多增加独属于作者的思考与亮眼的现实感悟,文章会冲刺到更理想的得分。
这篇文章也为写作备考指明方向:稳妥的作文,需要精准审题、规整结构与丰富论据;若想冲刺高分,在立意深刻的基础上,需立足时代视野,融入独立思考,做到论据详略得当,对素材与题意做出个性化解读,让文章跳出模板,彰显独特风骨。
三、2022全国I卷作文
阅读下面的材料,根据要求写作。(60分)
“本手、妙手、俗手”是围棋的三个术语。本手是指合乎棋理的正规下法;妙手是指出人意料的精妙下法;俗手是指貌似合理,而从全局看通常会受损的下法。对于初学者而言,应该从本手开始,本手的功夫扎实了,棋力才会提高。一些初学者热衷于追求妙手,而忽视更为常用的本手。本手是基础,妙手是创造。一般来说,对本手理解深刻,才可能出现妙手;否则,难免下出俗手,水平也不易提升。
以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章,体现你的感悟与思考。
要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。
固本培元,方得妙手天成
围棋之道,本手为基,妙手为创。初学者若好高骛远,一味求妙而疏于本,终将落入俗手之困。人生亦然——唯有深耕基础、筑牢根基,方能孕育出意想不到的创造之花。那些轻视积累、急于求成的“捷径”,往往通向平庸甚至倒退的深渊。
本手是技艺的沉淀,是认知的阶梯。达·芬奇学画时,老师让他日日画鸡蛋,看似枯燥重复,实则是在训练对光影、比例、结构的精准把握。正是这三年“本手”功夫,让他后来能挥洒出《蒙娜丽莎》的神秘微笑、《最后的晚餐》的宏大叙事。王羲之临池学书,池水尽墨,将横竖撇捺练到极致,才成就“飘若浮云,矫若惊龙”的书法神品。没有千万次基本笔法的打磨,何来“天下第一行书”《兰亭集序》的千古流芳?本手不是束缚,而是让创造扎根的土壤。
妙手是本手的升华,是厚积薄发的绽放。当基础足够坚实,创新便会自然涌现。屠呦呦团队筛选640余种中药、经历190多次失败后,才从东晋葛洪《肘后备急方》“青蒿一握,以水二升渍,绞取汁,尽服之”中获得灵感,提取出青蒿素。这不是偶然的灵光一闪,而是数十年药学积累的必然突破。苏轼主张“博观而约取,厚积而薄发”,正道出了妙手的本质——它是知识储备达到临界点时,思维碰撞出的璀璨火花。
忽视本手而强求妙手,终将沦为俗手。当下社会弥漫着“速成焦虑”:有人想三天学会Python编程,有人期待读一本成功学就财富自由,短视频平台充斥“十分钟读懂《资本论》”的噱头。这种浮躁心态,恰似围棋中未学走先学跑的初学者。某高校曾对新生调研,发现37%的学生承认“常跳过基础课直接刷难题”,结果期中考试中这些学生平均分比踏实学习者低15分。急于求成的“妙手”,往往变成漏洞百出的“俗手”。
真正的智慧,在于认清本手与妙手的辩证关系。钱锺书先生博览群书,单《外文笔记》就达21184页,涵盖七种语言万余种文献。正是这种近乎苛刻的积累,让他能在《管锥编》中信手拈来,打通中西文化壁垒。他说:“越是聪明人,越要懂得下笨功夫。”本手与妙手,从来不是对立的两极,而是螺旋上升的阶梯——每一步基础都指向更高的创造,每一次创造又回归更深的基础。
从个人到国家,皆同此理。中国航天工程坚持“一步一个脚印”:从东方红一号到神舟飞船,从嫦娥探月到天问火星,六十余年稳扎稳打,终在2022年实现空间站全面建成。没有前期的技术积累,何来今天的“太空之家”?这印证了一个真理:伟大的飞跃,永远始于平凡的坚守。
围棋大师吴清源曾说:“围棋之道,在于平衡。”人生亦如是。当我们不再艳羡他人的“妙手”,而是沉心修炼自己的“本手”;当我们明白所有惊艳的绽放,都来自漫长的扎根,便真正领悟了成长的辩证法。固本培元,静待花开——这或许是最朴素的成功哲学,也是最深刻的生存智慧。
本文整体可以作为常规训练的优质范本。题目为三元关系类命题,作者审题精准,清晰界定了三者内涵:将本手阐释为扎实的基本功与日常积累,妙手定义为突破常规、超凡出彩的成果,俗手则指代根基不牢导致的平庸失误。文章理顺三者关联,行文层次层层递进,框架规整、语言得体,事例储备十分丰富,整体呈现出规范训练下的成熟文风。
文章优势十分突出,作文审题、框架、语言都很规范,一看就是平时训练很扎实的学生写的,是合格的议论文范本。素材积累扎实,例证运用娴熟,能稳稳把握议论文写作范式,做到立意不偏、结构不乱,是常规写作训练下的优质范本。但存有提升空间,全文依赖事例堆砌,陷入 “重举例、轻议论” 的小误区。若能深入剖析本手促成妙手、根基缺失沦为俗手的内在逻辑,更加透彻的解读概念转换、辩证关系,对此进行深度思辨,继而从个人延伸至国家,进行升华,文章会更为亮眼。
正所谓成也素材,败也素材。繁多的案例会挤占议论空间,对思想表达会有弱化效果,容易让文章落入窠臼。这篇文章也带来启发:日常写作训练夯实基础、守住规范,是练就 “本手” 的必经之路。但想要突破瓶颈、写出 “妙手”,就不能一味固守模板、堆砌素材,必须跳出固化框架,融入独立思考,强化逻辑论证,让文字拥有思想深度。
看完元宝写的高考作文,是不是会感慨现在AI比真人还要厉害。
它不会像许多人想象的那样简单地堆砌素材,套用固定句式。就以这两篇文章来说,元宝立意精准、结构完整、文笔成熟,还主动融入生活场景与现实观察,整体水平足以达到高考高分作文区间。
不过真正的高考,从来不只是“答好一张卷子”。它考验的是考生在有限时间里,做出清晰选择、有力表达、稳妥判断的综合能力,是寒窗苦读多年来的思维沉淀与成长底气。
AI可以做拥有无限记忆、情绪稳定的“超人考生”,可以搭建完美的文章框架、打磨优美的语句,却无法复刻少年人真实的迷茫、感动、成长阵痛。同样,AI无法替你“代写人生”。
高考作文简单也好,难也罢,写的终究是你自己。
我们能做的,是用好这样的工具——
不依赖它代替思考,而是调用自己真实的生命积累,进行有温度的思考和策略性的表达。
愿每一个2026的高考考生,从容落笔,用属于自己的思考与感悟,交出独属于自己的的青春答卷。

2026广东高考(新高考Ⅰ卷)热门相关
2026福建高考(新高考Ⅰ卷)热门相关
2026广东高考(新高考Ⅰ卷)相似考试
2026顺德三模相似考试