一、“一箭十八星”成功发射
航天精神、科技创新、国家实力、探索宇宙
2026年4月7日，我国在海南商业航天发射场使用长征八号运载火箭，以一箭18星方式成功将“千帆星座”第七批组网卫星送入预定轨道，这是距年度目标198颗卫星缺口背景下的关键一步。此前GW星座第20组卫星亦成功发射，中国星网累计已发射卫星超过150颗。业内人士指出，预计2026年起我国将正式进入卫星互联网高频组网阶段，行业规模增速有望快速提升。 一箭多星技术的突破，不仅是航天实力的彰显，更是科技创新与大国担当的生动体现。无数科研人员在实验室里日夜攻关，在发射场上严谨操作，以精益求精的态度攻克技术难关，用智慧与汗水搭建起通往太空的桥梁。他们怀揣着对宇宙的好奇与对国家的赤诚，在未知领域不断探索，让中国星耀苍穹。我们新时代青年当以航天精神为指引，胸怀家国、勇于探索、追求卓越。在学习中不畏难题，在成长中敢于突破，把个人理想融入航天强国、科技强国的伟大事业中，以青春之我、奋斗之我，为祖国的科技创新与航天事业续写荣光。 二、固原“行走的思政课” 爱国主义教育、精神传承、青年担当、实践育人 4月3日凌晨5时，宁夏固原二中、弘文中学联合社会各界3000余人，徒步前往彭阳县任山河烈士陵园祭扫英烈。队伍往返跋涉108里山路，历时约14小时，相互搀扶、坚持前行。这项活动始于1995年，至今已坚守31年。任山河是解放宁夏第一战的发生地，陵园安葬着300余名革命烈士。师生与各界人士抵达后，默哀致敬、敬献花篮、擦拭墓碑，深切缅怀先烈。今年正值红军长征胜利90周年，31年来累计超三万人参与。这场“行走的思政课”，以徒步传承红色精神，磨砺学生意志，让英烈精神代代相传。 这场跨越三十余载的“行走的思政课”，以最朴素的方式传承着永不褪色的红色精神。往返十余小时的徒步，是体能的考验，更是精神的洗礼。同学们相互扶持、坚定前行，在默哀、献花、擦拭墓碑的过程中，真切感悟革命先辈的牺牲与奉献，将爱国情怀深植于心。三十一年坚守，三万余人参与，这场活动让红色基因代代相传。它告诉我们，爱国主义教育从来不是空洞的口号，而是脚踏实地的践行，是直面困难的坚守。我们应传承英烈精神，铭记历史、勇担使命，在青春的赛道上奋力奔跑，以坚定的信念与昂扬的姿态，扛起民族复兴的时代重任。 三、员工被“炼化”成数字人 技术伦理、人与技术关系、隐私保护、科技向善 近日，山东一家游戏传媒公司尝试将一名已离职的人事专员训练成AI数字人，继续承担咨询、邀约、制作表格等日常工作。该公司采集了该员工在职期间的聊天记录、工作文档和决策习惯等数据，训练出的AI数字人处于内部测试阶段。这一做法经当事人本人同意，当事人表示“觉得挺好玩”。然而，事件公布后迅速冲上热搜，引发广泛争议。有网友用玄幻小说和电子游戏中的“炼化”来形容这一操作，认为该公司将离职员工投入“数字熔炉”，提取有用的精华为己所用，最终凝结为一个不会抱怨的“数字分身”。有专家指出：“知情同意只是起点，‘技术可行’绝不等于‘商业可用，法律无虞’”。 AI技术飞速发展，数字分身、智能模拟早已从想象走进现实。技术本身并无对错，但如何使用技术，却考验着企业的良知与社会的底线。人之所以为人，在于情感、温度与不可量化的创造力，而数字人再逼真，也只是算法与数据的集合，无法真正替代人的价值。作为新时代青年，我们在拥抱科技便利的同时，更应保持理性思考。技术发展必须守住伦理边界，坚持科技向善，尊重个体尊严与隐私安全。唯有让技术服务于人，而非“物化”人，人工智能才能真正成为推动社会进步的力量，而非冰冷的效率工具。 四、小店坚持卖“一元盒饭” 善意传递、社会温暖、尊严与体面、平凡中的伟大 近期，山西太原一家盒饭店在网络上引发广泛关注。每天晚上10时后，这家小店会将当日未售完的饭菜以1元一份的价格卖给外卖骑手、代驾小哥、出租车司机和环卫工人等深夜劳动者。这一善举已坚持一年半时间，累计售出近3万份。起初，店家曾尝试免费赠送，但发现外卖员们不好意思白拿。于是，店家决定象征性收取1元，让深夜劳作的陌生人既能吃上一口热乎饭，也能保留体面与尊严。店主的善意也收获了“双向奔赴”，常有骑手悄悄多转几块钱，或主动到店里帮忙。 微光虽小，亦可照亮城市。深夜里的一份热饭，不仅填饱了肚子，更抚慰了人心。外卖骑手、环卫工人等群体默默支撑着城市运转，他们的辛劳值得被看见、被善待。而骑手们主动多付钱、搭把手的举动，更是让善意形成了温暖的闭环，实现了珍贵的双向奔赴。对高中生而言，这一事件启示我们：善良不是居高临下的施舍，而是平等真诚的关怀。真正的温暖，在于尊重他人、体谅不易。在生活中，我们也应心怀善意，以得体的方式传递温暖，让尊重与互助成为社会风尚，让每一个努力生活的人都能被世界温柔以待。 五、3999元买“游艇旅行照” 坚守本真、真实的自我、抵制人设泡沫、立身之本、脚踏实地 近日，花钱打造“精装朋友圈”的地下产业链被媒体曝光。在购物和二手交易平台上，众多商家公开出售“朋友圈实况图片”，价格多在1至8元，通过网盘批量交付上千张国内外旅游风景、购物美食、高尔夫滑雪等实况照片。买家通过这些照片进行交友、商业活动，甚至诈骗。更高阶的则是“展示面定制”服务，消费者支付3999元即可拼团参与游艇、直升机等拍摄，打造“富豪”或“成功人士”人设。记者调查发现，这些实况图包大多是从社交媒体上非法搬运来的，涉及侵犯原作者肖像权、著作权甚至隐私权。 当一个人习惯了用假象博取关注，他离真实的生活就越来越远。朋友圈是生活的切片，不是人生的全部。把精力花在经营真实的日子上，远比经营一个假象更有意义。毕竟，生活不是演给别人看的戏，而是自己一步一个脚印走出来的路。 六、月季新品种定名“赞英” 女性力量、精神传承、低调奉献、文化象征 近期，云南省农科院将编号3385-17的月季新品种定名为“赞英”。赞英是谁？她是中国科学院昆明植物研究所退休职工、助理研究员张赞英。她更为人所知的身份，是中国著名博物画家曾孝濂的妻子。“赞英”喜获月季新品种“提名”，并非只因为她是“热门人物”，更因为她的精神品格与这种花的形态特质完美契合。对获名“赞英”的这个月季新品种，云南省农科院的描述极为传神：“低调、温和，花瓣反卷有尖角，内心坚定，有棱有角。”“低调温和”，确实是张赞英大半生的底色，也是无数中国女性最真实的模样。她们不似牡丹那般张扬夺目，也不像玫瑰那般热烈奔放，一直默默扎根土壤，安静吐露芬芳。但低调温和中，亦蕴有倔强和力量。她们不向生活妥协、不向平庸低头，纵使艰难，也始终清醒而坚定地绽放着自己的姿态，正如那月季“内心坚定”“有棱有角”。 “低调温和”确实是张赞英大半生的底色，也是无数中国女性最真实的模样。她们不似牡丹那般张扬夺目，也不像玫瑰那般热烈奔放，一直默默扎根土壤，安静吐露芬芳。但低调温和中，亦蕴有倔强和力量。她们不向生活妥协、不向平庸低头，纵使艰难，也始终清醒而坚定地绽放着自己的姿态。 七、把流量变成“正能量” 心怀烟火日常、担当责任、传递温暖、扎根人民 4月9日，台湾歌手吴克群在《人民日报》评论版撰文《流量背后，是信任，是责任》。他写道，从演出现场到田间地头，和大家在一起，带给他许多新的思考和认知。农历二月初二“龙抬头”，他在遵义和坚持46年为需要的人免费理发的蒋德兵师傅一起，召集百余名爱心理发师和志愿者开展义剪活动；马年春节前，他在重庆筹办24小时不打烊的年夜饭，致敬春节期间坚守岗位的平凡英雄们；年初，他在百色和果农们一起下地砍甘蔗。他说，最好的创作素材不在录音棚里，而在烟火日常里。流量的背后，是信任，更是责任。 当大多数明星还在追逐流量时，台湾歌手吴克群已经把脚步迈进了田间地头。在遵义，他和坚持46年免费理发的蒋德兵一起做义剪；在重庆，他筹办年夜饭致敬平凡英雄；在百色，他和果农一起砍甘蔗。他说，最好的创作素材在烟火日常里。流量的背后是信任，更是责任。他用行动证明：真正的偶像，是能把“流量”变成“正能量”的人。 《人民日报》4月时评精选 1.法国文物归还立法，谁的历史就该由谁守护与讲述 （李 拯、欧阳金雨、李焱婕—2026年4月16日） 日前，法国国民议会以0票反对通过一项法案，简化法国在殖民时期掠夺所得文物的归还程序。“法兰西能脱胎换骨，将不义之财归还被抢掠的中国”，法国一位议员发言时引用雨果166年前的话并直言“这一天终于到来”，引发广泛共鸣。 法国此次全票通过文物归还法案，绝非简单的“器物返还”，而是推动文物返还从外交博弈上升为法律义务，展现迟到而珍贵的文明自省，也给所有曾进行过殖民掠夺的国家做出表率，更值得日本等仍在回避历史、拖延文物返还的国家深刻反思、认真学习。 每一种文明都有平等发展、自主传承的权利，没有高低优劣之分，哪里的文明就该扎根哪里的土地，谁的历史就该由谁守护与讲述。 曾经，西方国家将殖民掠夺粉饰为“探险”，将暴力劫掠美化为“收藏”，将强占文物辩解为“保护”。而对被殖民国家而言，文物流失不只是“器物离散”，而是国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘的血泪史。数百年来，西方主导的叙事严重扭曲历史。 如今，正义等来了回响。世界多国陆续在不同层面开展文物追索与返还实践，正是对殖民霸权、“西方中心”叙事的纠偏，是历史共识的回归、文明主体性的缀和。这与全球南方国家崛起、国际力量对比深刻调整相适应，与平等有序的世界多极化大趋势相顺应，与尊重世界文明多样性的“全球文明倡议”相契合。 当今世界进入新的动荡变革期，地缘冲突不绝，霸权主义、强权政治阴霾不散。从强权主导的旧秩序走向公平正义的新秩序，亟需为构建新型国际关系注入深厚的文明力量。 中国人与很多曾遭受殖民侵略的国家人民一样，对文物流失、山河破碎有着刻骨铭心的记忆，对文化自信、民族复兴有着孜孜不倦的追求。近年来，中国不仅通过多种方式，推动流失文物回归，促成美国、意大利等西方国家归还文物；而且同全球南方国家一道，促进世界不同文明驶向平等、互鉴、对话、包容的航道。 以文物返还为纽带，推动国际社会从“占有对抗”走向“归还和解”，是以尊重换尊重、以信任促信任，也展现着处理国际竞争、分歧、龃龉的智慧与格局。推动“霸权逻辑”让位“和合文化”，化解文明隔阂、促进文明互鉴、消除文明分歧，才能走好同球共济、和合共生的人间正道，这正是构建人类命运共同体的生动实践，更是人类文明包容共存、互利共赢的必然选择。 也应清醒认识到，法国这项法案是“起点”，绝非“终点”——只是让流失文物“回家的大门正式打开了”。期待中国文物从枫丹白露宫踏上归途，卢浮宫的青铜器重归华夏，推动世界各国人文交流、文化交融、民心相通，才能以跨越世纪的文明新生，促进人类文明共生共荣、携手并进。 2.从SBTI到《纸手机》，看AI时代的机会密码 （常言道—2026年4月11日） 灯火可亲、有远方可赴。“你的SBTI是什么？”日前，一款名为SBTI的人格测试在社交平台上广泛传播。“荒诞”的题目、戏谑的分析、抽象的标签，戳中了当下年轻人的情绪，一夜之间火遍全网。测试本身“仅供娱乐”，不必当真，而初版测试里的一句话值得关注——本测试含有人工智能合成技术。 原来，这个“爆款”既不是大厂流水线的产物，也不是专业营销团队的策划，只是一名视频博主为劝朋友戒酒，通过AI辅助、借鉴“MBTI测试”捣鼓出的小应用。一个普通人，一个看似无厘头的想法，经过技术加持，就可能掀起全网热潮。这一现象，为我们观察人工智能如何影响创新创业提供了新视角。 人工智能技术的普及应用，正在给予普通人将灵感转化为现实、把创意转化为收益的更多可能。 类似的故事，已经越来越多。清明节前夕，5分钟的AI短片《纸手机》爆火，制作团队仅两人；“小猫补光灯”APP以1元售价获百万下载，开发者花1小时便打磨而成……AI的快速迭代，带火了“手搓经济”，催生出“一人公司”。“小猫补光灯”APP的开发者在涉足AI创业前，甚至从未写过一行代码。因此，不必害怕技术冲垮自己的护城河，只要愿意接纳并拥抱，它就不是“敌人”，而是最有力的助推器。 人工智能可能在存量领域替代一批重复性工作，但它也同样会催生出更多的增量机会，创造出新的工作形态和创业方式。 传统创业往往要组建团队、寻找融资、打磨产品、市场推广……每一步都需要资源和人脉，现在创业的起点可能是一个有趣的念头，加上一套趁手的AI工具，就可以轻盈地从“验证一个想法”开始。不过，也有人质疑，“一人公司”、小微创业不过是资本炒作的噱头，是用新颖概念在包装就业机会减少的现实。不可否认，创业任何时候都有风险，人工智能也不会改变这个市场规律，该踩的坑、该交的学费一样不少。但人工智能显著降低了创业门槛和试错成本，比如，过去开发一款APP至少要砸几十万，今天一个人一台电脑就能开干。这将打开更大机遇空间、创造新的就业岗位，丰富每个人的人生选择。 从提升全民人工智能素养，到为人工智能发展创造良好环境，国家日益完善人工智能生态布局，为“兴趣导向型”的创新涌现培厚土壤。 教育部等5部门印发《“人工智能+教育”行动计划》，系统构建智能时代的教育体系，让每一个学生掌握AI的必备技能；国家超算互联网启动新一轮词元（Tokens）赠送活动，面向平台全体用户，限时免费发放单人最高3000万词元额度；一些地方探索“算力银行”“算力超市”等新模式，让算力能像水电一样随取随用……大江大海，自能养出大鱼。只要有好的想法、对的方向，结合技术加持，就拥有机会去验证自己的奇思妙想，就可能成就下一个“爆款”。 技术赋能，政策托底，市场包容。在这个AI时代，只要有想法、敢行动，就一定能找到属于自己的舞台。我们每一个人，都有机会借助人工智能的跳板奔赴心中热爱、创造可能性，成为自己赛道上的“张雪”，或是下一个“王兴兴”。 3.苦熬与苦干 （陈城—2026年4月13日） 去基层调研，有干部“推心置腹”地说：与其苦干，不如苦熬，没有功劳也有苦劳。其片面之言，令人省思。 苦干与苦熬，虽都有“苦”字，但境界完全不同，前者照见为民担当的姿态，后者却有为己谋算的“苦肉计”。当有人误信“干得苦不如熬得巧”，就会出现“油门踩了半天，车子还在原地打转”的现象。混淆干事创业为了谁的逻辑，就会衍生出错误的政绩观，将事业发展引向歧途，必须警醒与廓清。 只愿苦熬、不愿苦干，在思想根源上表现为一种投机心态，以为把表面功夫做到位，拼不了政绩至少能拼资历。 一些人的“画像”，不妨一观。看作为，比的不是为群众解决了多少实事，而是办公室的灯亮到多晚；看心得，在岗位上“守”了时、办公室里“熬”了夜，目的是让领导看到自己的“苦”……工作需要坚守，但坚守不等于熬年头、混日子，这种“苦熬”看似在岗在位，实则只是浪费时间的虚功内耗。 苦熬等于苦劳吗？“熬”不创造价值，有“劳”才有“绩”。这里的“劳”，是实实在在的付出，是真刀真枪的作为。倘若只装装样子、搞假把式，不过是少数干部精致利己的权衡罢了，即便侥幸“熬出头”，也“熬”不出足够威信与百姓认可。 只会苦熬、不会苦干，在实际工作中也体现出一种本领恐慌，没思路、不会干，无可奈何只好熬。 习近平总书记曾在中央党校县委书记研修班学员座谈会上谆谆教诲，“不能干一年、两年、三年还是涛声依旧，全县发展面貌没有变化，每年都是重复昨天的故事。”为官一任，就要造福一方。如果面对新形势新挑战，缺乏破题能力，只能一拖再拖，工作无进展、生活无改善。如此“履职”，显然组织不认可、群众不买账。 能力如刃，常磨常利，不磨则钝，钝则事事棘手，自然只想逃避。群众的思想“疙瘩”是什么？乡村、社区居民有什么新需求？攻克难题有哪些有利条件？把情况摸清楚、把实情了解透，谋划切中要害，落实有的放矢，就能于纷繁中厘清主线、于平凡中创造非凡、于困境中开辟新境。 与其苦熬，不如苦干。在匡正政绩观中杜绝“干多干少一个样、干得好不如说得好”的不良风气，方能呵护实干者的积极性。 干字当头，是对党员干部的要求，也是推进工作、成就事业的方法。脱贫攻坚，“宁愿苦干，不愿苦熬”，铸就绝壁天路的奇迹；生态治理，“苦干实干、一代接着一代干”，绿进一尺，沙退一寸。实干必苦，却是通往为民造福的必经之路。 苦熬会消解干部的担当，也会绊住发展的脚步。杜绝“熬”的心态，就要改变多干多出事、少干少出事、不干不出事的情况，完善政绩考核评价体系，健全正向激励机制，促进党员干部把心思花在“想事”上、能力用在“干事”上、结果显在“成事”上，最终将成效绽放在群众笑脸上。 好日子都是干出来、拼出来的。我们需要警惕的，是以“苦熬”代替“苦干”的倾向；应该反对的，是以“苦熬”敷衍、不以“苦干”成事的做法。做实干家、行动派，当内省，当诫勉。
