由“第二次呼吸”说开去 北京市 北京卷 张铭珊 “船到中流浪更急，人到半山路更陡。”小到个人攻克专业核心课程，大到国家科研团体突破“卡脖子”技术瓶颈，“拦路虎”的出现在所难免。因而，突破障碍的封锁是我们永恒的人生课题，唯有迎难而上，方能感受到“第二次呼吸”后的畅然。 冲出第一次濒临窒息的绝境，才有第二次呼吸的浴火重生，而“极点”的出现往往是众人所面临的看似不可逾越的鸿沟。所谓“极点”即我们所要解决的核心难题，是完成某项任务的关键所在。越过“极点”，收获的是“柳暗花明又一村”的豁然开朗；而逃避“极点”，终究是一无所获。 然而，大多数人往往在接近极点的过程中，便因极点之难而望而却步，实则忽略了极点所蕴含的成长的馈赠。因而，正视极点的存在，是获得第二次呼吸的心理前提。极点是由量变到质变的转折点，那些看似高不可攀的海拔，一步一个脚印的落实，终会翻越。毛泽东同志于抗日战争面临严峻挑战之时写下《论持久战》，既言明了越过极点之决心，又强调了持久作战之必要，为抗日战争胜利奠定了坚实的思想基础。由此观之，以积极之心面对极点，你便具备了“第二次呼吸”的先决优势。 极点的存在，不仅是对心理承受能力的考量，更是对个体意志的磨砺。因为极点虽然在表述中仅有一“点”，但是实际和极点较量的阶段却是一个漫长的过程，从极度缺氧到重获活力的蜕变，不可能一蹴而就，它呼唤坚韧不拔的意志力的支撑。“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”便言明了这个道理。反观当下的部分青年，于逃避“极点”中苟且于眼前的舒适，在无数次寻求殊途与捷径的过程中迷失了自我，这不是成长应有的模样。真正的强者，不会因一时疲惫而放弃，而是在坚持中磨砺意志，最终迎来“心肺功能”的增强——即个人能力的跃升。 需要注意的是，获得第二次呼吸的过程，绝不是以蛮力抵抗挑战，有时更强调深层次思维方法的调整，这绝不代表消极的逃避，而是积极运用智慧解决问题本身。有经验的运动员不会在精疲力竭时盲目加速，而是调整呼吸节奏，优化步伐，以更科学的方式渡过难关。同样，我国在应对气候治理这一全球性“极点”时，并未采取激进手段，而是通过绿色转型、科技创新，稳步推进碳达峰、碳中和目标。因此，面对困境，灵活调整方法，往往比硬拼更有成效。 我们还应该意识到，在人生的征途中，我们所面临的往往不止一次“极点”的考验。在消极懈怠之时，请记住，每一次困难的淬炼，都在使你的羽翼更加丰满。正如长跑者在经历多次“极点”的考验后，心肺功能不断增强，我们也在一次次跨越困境后，迎来更从容的人生。在获得“第二次呼吸”的过程中，我们承受极限的范围在逐步增强，个人的潜能也在这个过程中不断得到激发，破茧成蝶是必然。 回望来路，那些曾让我们窒息的“极点”，终将成为脚下的风景。人生不会因一次突破而永远平坦，但每跨越一座高山，我们便能看到更辽阔的天地。愿每个人都能在漫长的奔跑中，找到自己的节奏，迎来属于你的“第二次呼吸”。
